Olvassa el a debütáló regényíró, Brandon Taylor ezt a fájdalmas és gyönyörű novelláját
Könyvek

A szerző, Lorrie Moore egyszer azt mondta: „A novella szerelmi kapcsolat, a regény házasság.” Val vel Vasárnapi rövidnadrág , Az OprahMag.com meghívja Önt, hogy csatlakozzon saját szerelmünkhöz a kisjátékfilmekhez úgy, hogy elolvassa kedvenc íróink eredeti történeteit.
Brandon Tayloré debütáló regény, Való élet, egy magával ragadó és igényes történet, amelynek középpontjában a közép-nyugat egyik túlnyomórészt fehér iskolájában található fekete biokémiai végzettségű hallgató áll. Úgy tűnik, hogy Wallace létezése állandó bizonytalanságban - romantikusan, személyesen és szakmailag - felfüggesztve.

Ide kattintva további novellákat és eredeti fikciókat olvashat.
Oyeyola témákArról is szól, hogy a traumás serdülőkor fájdalmai továbbra is fennállnak, egyes esetekben idővel egyre élesebbé válnak, és hogyan akadályozhatják meg az embert abban, hogy kapcsolatba lépjen mással.
„Sussex, Essex, Wessex, Northumbria” című novellájában Taylor ismét ügyesnek bizonyítja ezt az érzelmi terepet. A főhősnőnek, a Bea nevű úszástanárnak durva gyermekkora volt, és felnőttkorát most egy különös magány jellemzi, amelyet Taylor lélegzetelállító megrendítően ír le. Bea lehetséges üdvössége azonban jóképű szomszéd formájában jelenik meg ...
„Sussex, Essex, Wessex, Northumbria”
Hétvégenként Bea a medence medencéjében Bea úszásoktatást tartott kis, szegény gyerekeknek, és egy idős embercsoportot vezetett vízállósági gyakorlatokon. A pénz nem volt túl jó. Egy kis támogatásból fizették ki, amelyet az egyetem és az a közösség finanszírozott, amely a város kerületén a legrosszabb iskolák gyermekeinek programját hozta létre. Bea számára úgy tűnt, mintha az egyetem és a közösség egy élelmiszerbankra vagy új tankönyvekre használhatta fel a pénzt. Nem tudta megérteni, hogy mit kell tennie az úszásoktatásnak egy csomó éhes, fáradt gyerekért, de mindkét módon hálás volt a kis fizetésért és a medence használatáért.


A gyerekek nem kérdeztek tőle semmit. Leginkább csak be akartak ugrani a medencébe és csobbanni egymást. Eleinte erőfeszítéseket tett, hogy megtanítsa nekik a stroke-okat. A medence melletti hűvös csempén nyújtózkodott, és utánozta a feléjük irányuló mozdulatokat, de amikor felnézett a helyéről, látta, hogy a gyerekek hűvös kegyetlenséggel tekintenek rá. Úgy érezte magát, mint egy tehetetlen teknős, akinek a fejét be akarják ütni. Elhatározta, hogy hagyja, hogy bármit megtegyenek, amire vágynak, amíg senki nem fullad meg, és az ügyeletes vízimentő többnyire úgyis a telefonján töltötte az idejét, vagy a sávokon rendezett. hogy megbizonyosodjanak arról, hogy az emberek megfelelően osztoznak-e. Az idős emberek emlékeztették az apjára, csakhogy túlságosan kérlelték, ahol kemény és gonosz volt, és ezért nem tudta, hogyan reagáljon, amikor felhívták kedves vagy megveregette a vállát, és azt mondta, hogy remek munkát végzett, amikor kisegítette őket a medencéből vagy a medencébe, vagy törölközőt adott nekik. Néha lassú mozgásuk közepette elkapta őket, akik úgy néztek rá, mintha illúzió vagy sellő lenne, és csinosnak érezte magát, míg rájött, hogy azért bámulnak, mert alig tudják kivenni. Megfenyítette magát.
Bea tanította az órákat és az osztályt, mert az úszó csapat lányai nem akarták megtenni. Félelmetes, magas, feszes bőrű és széles vállú lányok voltak. Amikor Bea lezuhanyozott, miután a medencében volt, hallotta, ahogy hétvégi gyakorlatukra váltanak. Azért kellett használniuk a szokásos női öltözőt, mert az épületet akkoriban építették, amikor a női sportlétesítményeket nem tartották szükségszerűnek. Ez azt jelentette, hogy azokon a napokon, amikor a medencében gyakoroltak, átfedés volt a lányok ezen kíváncsi, idegen faja és a többi pépes emberi énjük között. Beszélgettek, mint lányok bárhol: az anyajegyek vagy szeplők véletlenszerűségéről, a hüvelykujj furcsa rugalmasságáról, az előző éjszaka rossz ételeiről, a barátjaikról, a barátnőikről, a háziállataikról készített videókról, amelyeket magányos szüleik küldtek nekik , feladatok, professzorok, edzők, csókok, a hátuknak pihentető kéz lassú söpörése, a reggelek magánya, munkájuk brutalitása. A zuhany alatt Bea akkor közel érezte magát hozzájuk, a víz a szegycsontot érte, miközben a lehető legélénkebben hallgatta, amiről beszéltek, és úgy érezte, hogy egy másik életben talán ő is közéjük tartozott, és bár ez nem igaz, azokban a pillanatokban, amikor Bea kedves volt magához, egy kicsit tovább hagyta a gondolatot, mint kellett volna.
Egy délután, miután a gyerekeket visszahelyezték kísérőik gondozásába, és úgy terelték, mint egy csomag nedves és nyüszítő juhot buszukra, Bea a medence szélén ült, és lassan rúgta a lábát. Az idős emberek nem jönnek el, mert az egyik otthon csúnya fertőzés kering, és azt gondolták a legjobban, hogy mindenkit bent tartsanak. A szombat délutánjának hátralévő része magán volt, ami szokatlan volt, és arra gondolt, hogy hazamehet, és megtisztítja a lakását. Ez egyike volt azoknak az üres délutánoknak, amelyek hosszú magányos időszak után feltárják, hogy az életed mennyire befelé fordult önmagában. Nem volt senki, aki felhívott, és nem volt mit tenni. Senki sem követelte. Senkinek nem volt szüksége semmire. Nem érzett szabadságot vagy szomorúságot - ehelyett inkább úgy érezte, mintha hideg vízzel áztatták volna.

Figyelte a medence másik oldalán álló úszócsapat lányait. Szőnyegeket gördítettek ki és feküdtek nyújtózkodni. Lehetetlenül rugalmasak voltak, olyan mértékben nyomták egymás lábát, amely veszélyesnek vagy fájdalmasnak tűnt. Aztán kicserélik és felajánlják magukat, hogy meghajlanak és elcsavarodnak. Csevegésük halk zümmögés volt, amely átugrott a vízen. A civilek közül az utolsó kimászott a medencéből, törölközőbe burkolózva csapkodott a zuhany alá. Az életmentő lemászott süllőjéről, éles fordulatot adott magának, és közvetlenül Bea felé nézett.
- Jobb, mohos - mondta, és Bea bólintott, de ott ült tovább, és nem tudott elfordulni a lányoktól, még akkor sem, amikor edzőjük - magas, szőrös, sötét és halk hangú - átjött a hátsó terembe. Csípőre tett kézzel állt fölöttük. Ráncos, göndör, sötét haja volt.
- Rendben, rendben, gyakorlatok - mondta. És a lányok hátrafelé ugrottak a vízbe, nem elegánsak vagy kecsesek, hanem olyanok, mint a szorongó, nevető gyerekek nyája. Aztán kimásztak és lerázták a végtagjaikról a vizet. Azonnal tudta: akklimatizálás. Az edző ránézett, Bea pedig hűvös és nyűgös volt. Hunyorított, és arra késztette, hogy a medence körül jöjjön felé, ezért Bea gyorsan intett neki, és felállt. A padló síkos volt alatt, és el kellett kapnia magát, hogy egyenesen maradjon. Összeszedte a törölközőjét, és a nyitott ajtónál hátranézett a válla fölött, és csak egy pillanatig figyelte, ahogy a lányok a vízbe ugrottak és kimásztak, hozzászokva a hidegséghez, a mélységhez és a klórillathoz.
Bea egyedül élt a közép-nyugat középső részén. Lakása kicsi és fehér volt, nagy ablakkal, amely az udvar egy darabjára nyílt. Sok időt töltött az íróasztalánál, és az ablakon át nézte az elhaladó embereket. Egy régi ház második emeletén volt, amelyet három lakásra osztottak fel, és így néha olyan volt, mintha nem egyedül élne, mert más életét is hallhatja a sajátjával párhuzamosan. Bea gyermekkorának nagy részében egyedüli gyermek volt, kivéve egy karcsú, sötét évet, amikor még nem volt.
Az asztalán volt egy kis kartondoboz, amelyben egy kis diorámát épített. A doboz falai matt feketére voltak festve, és közepes sűrűségű farostlemez csíkjaiból kevés bútort készített. A halvány bútorok és a matt háttér közötti színkülönbség olyan volt, hogy a farostlemez úgy tűnt, hogy izzik vagy rezeg. A bútorok szélei kissé elvéreztek a levegőbe, így egyfajta duplázó hatás jelentkezett. Nehéz volt belenézni a doboz fekete üregébe, látni a bútorokat, így az ember nem tudta pontosan, mit néznek. Bea hívta háztartási zavar .
Számos ilyen dobozt készített bútorokkal és néha apró emberekkel, akiket különböző részletességgel készített. Néhányan közülük embereknek tűntek. Néhányan csak nyers botfigurák voltak. Néhány futurisztikus geometriai folt alakú. Egyfajta zűrzavar és turbulencia volt a fényben, amikor belenézett diorámáiba, és ez a durva textúra volt a valósággal, amely annyira megfelelt saját világélményének. De ezt mindenki érezte, amikor visszatekintett valamire, amit készített - minden alkotás csak buta, kissé deformált belső visszaverődés volt.
Látta őket, azokat a boldog embereket, akik gyorsan elkészített vacsorájukkal és foltos csillogásukkal ragyogtak.
Aznap a medence után Bea vette fel az MDF vékony csíkjából faragott kését egy lapos emberi ujjal. Aztán faragott még egyet és mást, mígnem vagy harminc ujja előtt volt az asztalon - volt, aki hajlott, volt, aki egyenes, volt, aki meglehetősen bélelt és részletgazdag volt bőrráncokkal, mások rajzfilmesek, tömbösek voltak. Néhányan a tényleges ujjak hosszúságúak voltak, mások körülbelül harmada vagy annál nagyobb méretűek voltak, mások olyan finomak és kicsiek, mint a köröm. De mindannyian vékony, kétdimenziós emberi ujjak voltak. Elülső, ujjlenyomatos, rózsaszínű ujjak, hüvelykujjak, középső ujjak. Faragta a látott és ismert ujjait, amelyek közül néhányat a szájába adott vagy belsejébe. Ujjak a saját kezéből, ujjak azok kezéből, akiket szeretett vagy gyűlölt. Néhány ujját, amit még soha nem látott.
Az ujjak faragásához szoros, szinte dühös irányításra volt szükség a kés pengéjén, és az MDF csík durva volt a karján, reszketett, mint egy félős állat, amikor belevágott. Az alkarját kikaparták és elvérezték az irritációtól. A csuklója fájt attól, hogy annyira megkapaszkodott, amit jobban tudott, mint csinálni. És minek, ezek az ujjak nem voltak számára hasznára, csak valami olyasmi, amit a kezével el kellett készíteni, hogy elgondolkodjon. És most a tenyere nyers volt és a karja fájt. A szeme merev és karcos volt az MDF laza részecskéitől, a portól az elszívás és az aprítás miatt. Inkább álljon meg, gondolta. De mindenesetre tovább tartott, mert megtalált egy ritmust ennek a haszontalan, egyszerű tevékenységnek, és kárnak tűnt eldobni egy olyan szép dolgot, mint egy jó ritmust.
Kapcsolódó történetek

Az iowai nyár vastag és dús volt. Lakásának egy ablaka volt a konyha melletti előszobában. Nem érezte az íróasztalánál a hűvös levegőt, és megizzadt. Az MDF darabjai rátapadtak, és combjai tapadósak lettek a széken. Vissza akarta mártani magát a medencébe, de a gyakorlat miatt be volt zárva, és aznap este nem nyílik meg, mint a hét folyamán. Lehet, hogy beszáll az autójába, és felhajt a McBride-tóhoz, vagy szerencsét próbálhat a helyi Y-n. Voltak lehetőségek, választási lehetőségek, dolgok, amelyekkel enyhíthette szenvedését, de egyiket sem tette meg. Addig folytatta az ujjakat, amíg el nem érkezett az este, és ez volt a nap azon része, ahol a fény függőlegesen és kékre vált, és minden spektrális minőséget ölt. Körülbelül fél órán keresztül olyan, mintha filmben élnék. Minden eléri a fényesség és a fontosság minőségét, és mindenki szép és bágyadt.
Amikor az első kék árnyék leesett az íróasztalán, Bea felállt és bement az előszobába, ahol az ablakegység fröcskölt. Lehajolt úgy, hogy a hideg levegő megütötte a mellkasát, majd az arcát, lehunyta a szemét, és ott állt a hideg sötétségben. Körömfájása fájt. Érezte pulzusát az ujjaiban. A nő az üvegtábla tetejéhez támaszkodott, amely meglehetősen meleg volt a naptól, és egy pillanatig ott állt, majd felemelte a fejét, hogy az ablakon át lásson az udvarra.
A földszinti szomszéd Noah és néhány barátja a gyepszékekben hátradőlve emeltek szemüveget egy asztalhoz használt ládából. Tányéron egyensúlyozták a térdüket, és napszemüveget viseltek. Bea csak mellébeszélve beszélt Noah-val - lent a postaládánál, vagy röviden nyitva tartotta az ajtót, miközben valaki a szövetkezet élelmiszerboltjaival töltött karjaival lépkedett. Kicsit magasabb volt, mint a lány, és táncos, teste vibrált az egészségtől és az életerőtől, annak ellenére, hogy a nő naponta legalább egyszer vagy kétszer dohányzott, abban a pillanatban is. Az ablak elkenődött, és néha hideg folyadékok köddé tették. Pókhálók és por tapadt az üveg külsejére, és olyan volt, mintha a csipkén keresztül, az idő ködén keresztül lenézett volna a túlvilágon lévő kék világba. Látta őket, azokat a boldog embereket, akik gyorsan elkészített vacsorájukkal és foltos csillogásukkal ragyogtak. Meg akarta csapni a poharat, hogy ők is ránézzenek, és összetörjék életük tökéletes szörnyű feszültségét. Tenyere az üvegen nehéznek és forrónak érezte magát. Érezte a hatást, bár még nem történt meg. Az a szúrós pofon. Lehet, hogy betöri az üveget, és zuhanva leereszti a kertbe. Lehet, hogy egyáltalán bármit megtesz, és ez a tömbje annak, amit tehet, visszatartotta semmitől.
Bea belemártotta a kád tökéletesen hideg vizébe. A lehető legalacsonyabban süllyedt. Lába a fúvóka közelében lévő sarkon pihent. A teste a felszín alatt sötét alakú volt, mint egy hal, amely átmegy a mormon.
Amikor Bea sokkal fiatalabb volt, egy tokhalgazdaságban élt apjával és anyjával. Az édesanyja tíz évvel ezelőtt halt meg, amikor Bea huszonöt éves volt, és azt hitte, igazságtalannak tűnik, amikor kilépett a kórházból, és az orvosi campus sarkában álló fenyőfák alatt állt, hogy ezek a fák folytatódhatnak, amikor anyja, igazi, igaz és jó ember, elment a világból. Igazságtalannak és csúnyának tűnt, és a dolgok keménységének a jele, hogy a világnak nem volt módja elszámolni személyes veszteségének nagyságát és mértékét. De aztán továbbment, Bea volt, ment és élt, és itt volt, tíz évvel később, több száz mérföldre otthonától, egy másik ember, mint akkor. Apja abban az évben eladta a tokhalfarmot, hogy kifizesse az orvosi számlákat. Ez volt az első év, amikor a tokhal kaviárral érkezett. Ez volt a furcsa dolog a tokhalban. A tokhal olyan volt, mint az emberek. Évekbe telt, mire visszafizették, amivel tartoztak neked az összes szeretetért és törődésért, amit nekik adtál, mindazt az ételt a nagy, morgós hideg vizes tartályaikba dobták. Egy évtized kellett ahhoz, hogy a tokhal megmutassa értékét. De hasra estek, kicsi, családi műveletük. Néha Bea elgondolkodott azon, mire gondolt az apja, növekvő tokhalak Észak-Karolinában. Mindenből. Lehet, hogy bármit megnőtt. Lehet, hogy bármit horgászott. De tokhal.
Ostoba, meggondolatlan fogadás a családos férfi számára.
Apja szokta mondani: Sussex, Wessex, Essex - nincs szex számodra, fiatal hölgy. Ez volt a kedvenc poénja, miután tizenhárom éves lett, és korához képest hosszú és magas lett. Azokkal az évekkel ezelőtt, amikor durva és vastag lett a tokhalfarm körüli munkától. Nincs szex . Bea elveszítette szüzességét a főiskolán folytatott második évében, egy kopogtató térdű fiú lacrosse-játékossal Vermontból. Texnek hívták őket olyan okok miatt, amelyekre Bea már nem emlékezett. Így volt ez az egyetemen, gondolta. Olyan messze éltél az életed kontextusán kívül, hogy a nevek úgy ragadtak rád, hogy másként nem lennének. Furcsa, alvási logika volt az egyetemi életben, asszociatív, véletlenszerű, hiányzott a szigorú kapcsolat. Tex kínos volt és bőrszaga volt. Amikor Bea belsejébe tette, olyan erőteljesen görcsölt, hogy a lány azt hitte, hogy félbe fog szakadni. Bea ezek után nem feküdt le egy másik férfival.
- Nem tudott mit kezdeni magával, amikor egy másik testület vett részt.
A szex nem biztos, hogy leírta az életmódját. Nem tudott mit kezdeni magával, amikor egy másik testület vett részt. Csak olyan testeket tudott megérteni, akiket megfosztottak a környezetüktől. Megértette az úszócsapat lányainak alsó hátsó részét, vállát, mosolyát, combja belső feszes vonalait.
Bea lehunyta a szemét, és összenyomta a térdét. Elméje sötét medencéjébe idézte az úszócsapat lányait, ujjaik széles, tompa végével. Megidézte tenyerük klórral edzett textúráját, a csülök hirtelen hajlékonyságát. Azokat az ujjait, amelyeket szeretettel és lassan faragott az MDF-ből. A kád vize csendesen elcsúszott. Az ablakegység távoli zümmögése folytatódott. Bea érezte, hogy nyitott, testének belső hője, az állati melegség. A víz a lábai között mozgott, a saját tenyerének nyomása, a csapat lányai. A térde elcsúszott egymás mellett, és szorosabban megszorította a combjait, lejjebb csúszott a vízbe, és az felemelkedett az arcán, és Bea elmerült.
Nem volt egy Nosex . Ennek a kicsinyes királyságnak a neve Northumbria volt. Sussex, Wessex, Essex, Northumbria. Azt mondta apjának, hogy miután megunta a kis poénját, ő pedig gúnyosan nézett rá, és azt mondta neki, hogy senki sem akar rideg szukát.
Másik kedvenc poénja az volt, hogy elég erősen csipkedte a melleit, és hangot adott, mint egy liba. Ha a lány elejtette a feedpailot, az megcsípte. Ha lassú volt a tömlőkkel, megcsípte. Ha félt felmászni a létrán, és lenézni a tartályokba, akkor megcsípte. Ha a nő visszaszólt, megcsípte. Néhány napon a mellkasa annyira fájt, hogy alig bírta. És lehámozza az inget, és arccal lefelé fekszik a tóban. Amikor az anyja megbetegedett, Bea visszatért hozzájuk, hogy segítsen. Etetette anyját, takarított utána - hányás, szar, kérges edények, nyáladzás, elrontott étel. Bea megcsinálta az egészet, és egy este, amikor eltakarta az edényeket, és segített az anyjának a tornácra, a lehető legegyenesebben megkérdezte tőle, miért engedte az anyja, hogy ezt tegye vele.
- Mit tegyen, kedves? - kérdezte az anyja.
- Csípj meg így, keményen a mellkasomon, itt - mondta Bea, és kezét laposan a mellkasához szorította, ahol még mindig érezte, ahogy az ujjai markolásznak, elcsavarodnak. Az anyja szeme sötét volt és tejszerű. Kinézett a fákra, hatalmas udvarukra az alsó mezőkre, ahol a tartályok voltak. Azokban a napokban rézszagot érzett. A teste olyan volt, mint egy leeresztett léggömb.
- Ó, csak veled játszott, édesem.
'Fájt. Annyira fájt, és nem csináltál semmit - mondta.
- Mit kellett tennie? Ugye éltél? ' - kérdezte az anyja, és élesen köhögött. Bea kezeiért nyúlt, és Bea hagyta magát fogni.
Igen, élt. Túlélte.
Kapcsolódó történetek
44 fekete szerzők által olvasandó könyv


Ezekben a hónapokban az anyját ápolta, az apja nem érintette meg. Elköltözött tőlük, oda és onnan ment, ahol a tokhal aludt és nőtt. Néha tóvízszagú volt. Bea levágta a haját, és rövidre viselte. Néha azon kapta magát, hogy régi feladatait végzi, rövidnadrágban és farmeringben, a hátsó zsebében fogóval, az ingzsebében egy kis táskában néhány táskával toporog az istállóban. Ez volt az egyetlen módja, hogy kijusson a házból, távol az anyjától. Nem akarta, hogy anyja haragudva haljon meg, de Bea néha csak a haragot érezhette. Mindazért, amit nem tett, hogy megakadályozza őt.
Apja magas, zárkózott és kemény volt. De állataikhoz félelmetesen gyengéd volt. Figyelte, ahogy borjakat etet, és sír, amikor nem érik el. Látta, ahogy csajokat cipel a házimunkakabátja zsebében. Néha felolvasta a tokhalat. Éjszaka közepén felkelt, az alvó halak tartályai között sétált, és ott találta őt, amikor nekitámaszkodott a tartálynak, és a pajta régi keménykötéséből nekik olvasott. Olyan módon szerette őket, hogy nem szerette Bea és az anyját. Vagy különben jobban tudta mutatni az állatokkal.
Az anyja meghalt, Bea pedig elköltözött, és a havi hívások kivételével nem beszélt vele, amikor az egészségéről beszélt. Lipidjei. Enzimjei. Csökkenő izomtónusa. Az elmúlt évben egyszer látta, és igaz, hogy tönkrementnek látszott, mint egy régi, a részeitől megfosztott és korlátozott hasznú művelet. Nem sajnálta magát, ami miatt meg akarta szánni, de nem lenne meg. Telefonhívásaik végén mindig volt egy akkora hely Szeretlek , aztán semmi, még egy tárcsahang sem.
Igen, élt. Túlélte.
Bea érezte a szemét a kád alján. Mocsok a saját testéből. Minden izzadság. Meghúzta a dugattyút, és az felfelé sodródott, a hűvös lánc a bokáját ecsetelte. Szürke víz suhant végig a lefolyón, és a kád peremén ülve figyelt. Homokos szemek, a szennyeződés és a bőr félholdja. Egy benyomás önmagáról. Egyfajta sziluett.
Bea egyedül volt az udvaron. Szerette lejönni, és a hátsó kerítés mentén hagyott egy kis tál formulázott zabtakarmányt az őznek, akinek minden bizonnyal nem volt szüksége a segítségére, de különben megették a fejüket a hortenziaról, és lehámozták a cserjéket. Visszahúzódott a Noah és barátai által otthagyott gyepszékekhez, és leült a hűvös sötétben. Patkányok és szúnyogok harapták meg a lábát és a combját, de tökéletesen mozdulatlanul ült, és a szomszéd házat eltaláló oldalsó sövénysorba meredt. Rossz volt az éjszakai látása. Minden szürke formájú volt. Az utca túloldalán fények világítottak, Noé ablakából pedig egy ovális fénysugár a fűben, a hátsó kerítés között. Az őz soha nem került a fénybe. Kóbor, félig kialakult gondolatként vagy emlékezetként lapultak a sötétségben a tudat szélén. De tudta, amikor az őz az udvaron van. Érezte őket. Valami meghúzódott benne.
Kapcsolódó történetek

Ma este három szarvas, hosszú és ijesztően elegáns, közel a falhoz, patája fésüli a füvet és a gyomot. Egy árnyék a fény medencéjében. Bea hátranézett a válla fölött, és Noah-t látta az ablakában, csak egy pillanatra, mire kialudt a fény. A fény körvonala megmaradt, fordított negatív lenyomat, közepén pedig izzó, dühös folt, homályosan Noé alakú. Foltként vagy hegként égett a látómező közepén, de aztán lassan visszahúzódott.
A szarvast nem ismerte egymástól. Nem nevezte meg őket. Az érzelmessége kicsi és torz volt, és olyan furcsa, véletlenszerű szeszélyekben mutatkozott meg, mint például az őzek etetése vagy a gyerekek be- és kihúzása a medencébe, keze csúszós hátuknak, miközben sikoltozva megpróbáltak visszafordulni a lépcsőn. a víz. Érezte, hogy végtagjaik megcsavarodnak a kezében, és félt néha attól, hogy elpattannak vagy kijönnek az aljzatból, és sikítani akarna rájuk, hogy ne próbálják megsemmisíteni magukat, jó legyen, hogy kijusson a vízből, mert ideje lejárt, utálta azokat a pillanatokat, amikor hagyta, hogy törődjön, bízzon és törődjön vele. Az evés susogása. Hallotta, ahogy a bundájuk a fémtál belsejét súrolja, a takarmány csilingelését, ahogy a fű csikorog, miközben az őzek orrukkal ringatják a tálat.
A legnagyobb szarvas felemelte a fejét, és közvetlenül Beare pillantott. Érezte az állati intelligenciájának súlyát, amely évezredeken át kifinomult, és érezte, hogy ennek nagy pazarlása felhasznált rá. A torka kiszáradt. A másik két szarvas is felemelte a fejét. Megpattant a fülük. Patája mozog a fűben. Kiléptek az udvarról, ahogy jöttek, csendesen, nagy céllal, és eltűntek. Bea érezte, hogy újra lélegezni tud.
Noé szobájából visszatért a fény, és úgy feküdt a fűben, mint aki terítéket terített ki. Visszanézett, és meglátta az ablaknál. Soha nem ment el, a nő most már tudta. Végig ott állt az őzeket figyelve. Ott állt, a lány ott ült, és együtt voltak a sötétben, és az állatokat nézték. A sötétség hatalmas gyűjteményében voltak, mint egy óceán, és néztek, figyeltek. Az őz tudta. Érezhették. Az őzek tudták, és engedték, hogy ránézzenek, és az ételt fizetésként, tisztelgésként vették. Természetesen nem volt egyedül, rájött Bea. Természetesen nem, természetesen nem, mindig voltak szemek a sötétben, akkor is, amikor nem látta őket.
Valaki mindig figyelte.
A hét folyamán oktatta az egyetemi tanárok matematikai és természettudományi gyermekeit. Harmincas évei közepén járt, de fiatalabbnak látszott, és átmehetett egyetemi hallgatóvá, bár több mint egy évtizede nem volt ilyen. Az általa oktatott gyerekek szülei néha hunyorogva nézték rá, és megkérdezték, hogy mit tanul, Bea pedig csak mosolyogni, vállat vont és remélhette, hogy ez ártalmatlan sajátosságra bukkant.
Hétfőn egy kissé dundi fiúnak, Shelby-nek oktatott, aki inkább Bee-nek hívta, bár édesanyja, a nőtanulmányok professzora Shellynek hívta az e-mailjeiben és a lemondáskor. Dühös, de szorgalmas volt.
- A nevem Bea is - mondta.
'Mi az igazi neved?'
'Ital.'
'Ez hülyeség.'
- Lehet, hogy igen - mondta nevetve, kissé megdöbbenve saját hangjának hallatán. Kissé ostobán rájött, hogy szombat óta nem beszélt a medencében a gyerekekkel az óráiról. Ilyen lehet. Napokig anélkül, hogy beszélt volna egy másik személlyel, a hangja hűvös és reszelős lett a nyálkával, mint egy membrán, amely egy trauma után újból felújult. Bee hunyorított rá, és elővette a munkalapjait. Simaak és fényesek voltak, mint egy magazin oldalai. Megdörzsölte az oldal sarkát az ujjai között. Bee szűk, szabálytalan kézírása volt egy gyermeknek, aki túl korán kapott mobiltelefont.
- Ha négy golyója van, és kettő sárga - írta Bea
- Fél - mondta Bee unottan, és a doboz felső felére egy felső nehéz kettőt, az aljára pedig négyet írt.
'Jobb. Oké, szóval, ha ezt hozzáadná…
'Van barátod?' - kérdezte Bee.
'Bocsánat?'
'Van barátod?'
'Nem. Egyedül élek - mondta. Bee élénkbarna szemekkel nézett rá, amelyek széles távolságban voltak egymástól. Vastag szempillái és finom szája volt. Tanulmányozta.
- Az életednek nagyon szívásnak kell lennie - mondta.
'Néha.'
- Ha megölné magát, valaki szomorúnak érezné magát?
'Mi lenne, ha a frakciókra összpontosítanánk?' - kérdezte cserébe a lány, és az asztalhoz simította a lepedőt. A nyaka megégett. Hallotta, hogy a villanyt villogó fények kiáltják. Bee erősen a laphoz nyomta a ceruzáját, olyan erősen, hogy egy kis halom grafit-repesz maradt utána, amikor megírta a számokat.
- A töredékek szerintem hülyék.
- Én is - mondta a nő. - De ha megtanulsz frakciókat, akkor bármit megtehetsz.
Bee hunyorogva nézett rá.
'Ez hülyeség.'
- Minden hülye neked?
- Nem, néhány dolog rendben van.
'Mint micsoda?'
Bee szeme megcsillant, megvillant. Elővette a telefonját, kinyitotta, és megmutatta neki egy hurkolt tíz másodperces videót, amelyben egy katona egy kölyökkutyát repít a hegyoldalról. Bea érezte, hogy valami merev és keserű mozog a torkán. Élesen felállt.
'Miért nem dolgozol még egy darabig a lapon' - mondta.
- Mindegy - mondta vállat vonva. 'Akármit mondasz.'
A fürdőszobában Bea megmosta az arcát. Addig szaladgált a kezén a víz, amíg a víz forróvá nem vált. Fájdalmas volt, aztán nem. A légzése visszhangzott. Arra gondolt, hogy nem tér vissza. De a pénz rendes volt, jó, szükséges. Szüksége volt rá, hogy éljen. Lelke szemében látta a szemcsés felvételeket arról, ahogy a férfi felveszi a kölyökkutyákat, apró, nyüszítő apróságokat, és mélységbe taszítja őket. Zölden kavargó halványbarnán, szédülve a mozgástól. Évekkel ezelőtt látta ezt a felvételt. Amikor a háború nem volt új, de nem is olyan régi, mint most. Eszébe jutott a közfelháborodás. Eszébe jutott az elismerés dühe, hogy már nem tagadhatják az egész csúnyaságát. Milyen szörnyű. És most ez egy olyan dolog volt, amelyet a gyerekek megosztottak a kis eszközeiken.
Bea megint megmosta az arcát. Megnyugtatta a légzését. Visszament a könyvtár főtermébe, és beült Méh mellé. Befejezte a lepedő felét. Nem volt szüksége a segítségére.
- Jó munka - mondta csendesen, és tenyerét a feje tarkójának támasztotta. 'Szép munka.'
Megmerevedett az érintése alatt, megriadt, mint egy állat, és érezte benne a remegő, eleven dolgokat. Érezte, az a része, amely nem emberi, hanem valóságos és élő volt. Félelem volt, gondolta a nő. Attól félsz, hogy a lány lenyomva tartja a fejét, és nem hagyja újra. Reflex.
Befejezte a lepedőt és a következőhöz fordult. Érezte, hogy az izmok ellazulnak - megkönnyebbülnek.
Bea kitűnt a haldokló kőrisfák alatt. Apja havi hívása volt.
Hirtelen kinyitotta a hívást: - A tokhal haldoklik.
- Természetesen azok - mondta Bea. „Az egész bolygó haldoklik. Nem hallottad?
„Olyan kegyetlen vagy. Férfias. Mint az anyád.
- Legalább őszinte vagyok.
- Az irónia rossz szokás.
- Talán a XIX. Században - mondta. Apja elcsendesedett, kísértetiesen csendes, furcsán csendes, és Bea egy pillanatig azon tűnődött, hogy túl messzire ment-e, túl durva volt-e vele. - Hogy van a lipidje?
- Nem mintha érdekelne, de jól vannak. Az orvosom azt mondja, hogy bent vagyok erős Egészség.'
- Talán túléli a toket.
'Ez nem vicces.'
'Már a gazdaság sem a miénk' - mondta a nő. - Miért érdekel, hogy mi történik a halakkal?
- Állítólag a tiéd voltak - mondta. - Nektek tartottam őket.
- És akkor eladta őket, apa. Nem a tiéd és nem az enyém. Többé nem.'
'Ezek az emberek nem tudják, hogyan kell jól csinálni.'
- Akkor mutasd meg nekik - mondta Bea sóhajtva. - Mutasd meg nekik, hogyan.
'Megmutattam te ,' ő mondta. - Állítólag te voltál. Ezért haldokolnak. ”
Ez volt a legközelebb, amikor valaha azt mondta, hogy szereti, vagy hogy hasznát veszi. Ez volt a legközelebb, amikor valaha azt mondta, hogy sajnálja. Bea fejbőre szúrta.
Látta, hogy az utca túloldalán Noah élénken sétál. Megfordult, mintha a tekintete vonzotta volna, és meglátta.
- Hé, apa, mennem kell - mondta.
Szünet következett. Egy szóköz. És akkor elment.
Bea mélyet lélegzett. Noah fényes, perzselő napfényben volt. A fák árnyékában volt. Felemelte a kezét. A lány visszaintett. Mosoly volt, kicsi, röpke, és Bea kissé érezte helyét a világ nagyszerű, számológépes váltásában. Elkülönítették. Azok közül, akik valaha éltek, egyedül ő volt abban a pillanatban, különválasztva. Mert látták. Neves.
A nő a feje fölött nézett, és több mint húsz liba volt, sima, szürke formában, egyre magasabbra emelkedve, máshova tartott.
Elég, gondolta a nő.
Ezt a tartalmat harmadik fél készíti és tartja fenn, és erre az oldalra importálja, hogy a felhasználók megadhassák e-mail címüket. További információt találhat erről és hasonló tartalmakról a piano.io oldalon. Advertisement - Olvassa tovább az alábbiakban