Hogyan bestseller szerző V.E. Schwab végül megtalálta azokat a szavakat, amelyek kijönnek a szekrényből
A Legjobb Életed
Jenna Maurice Az OprahMag.com sorozatában Színt vall , Az LMBTQ változásokat megalkotók elmélkednek az önelfogadás felé vezető útjukról. Bár szép, ha bátran megosztja identitását a világgal, ennek megválasztása teljesen rajtad múlik - pont.
Mire V.E. Schwab 20-as éveiben járt, ő már az első számú volt New York Times legkedveltebb, szeretett és megdöbbentően epikus szerzője, fantázia művei . Következő könyve és a legelső önálló regénye, Addie LaRue láthatatlan élete , már összegyűjti a nagyszerű véleményeket. A könyv központi szereplőit, Addie LaRue-t és Henry Strauss-t biszexuális néven mutatják be rajongás nélkül.
Kattintson ide további történetekért.
Oyeyola témákDe miközben szereplői szabadon élték meg romantikus (és természetfeletti) kalandjaikat, Schwab kényszerében érezte magát, hogy folytassa a sajátját. Csak húszas évei végén járt melegként - részben azért írja, mert nem volt szókincse.
Az OprahMag.com Coming Out sorozatának ebben az esszéjében Schwab saját jellemzõ figuratív nyelvét alkalmazza saját megjelenõ történetének leírására - ezúttal lényegében õ a karakter. Schwab évtizedek óta tartó felismerését egy házban való elmozduláshoz hasonlítja, és újra és újra rájön, hogy bizonyos identitások nem egészen „otthon”. A történetmesélés olyan bravúrja, amelyet csak Schwab tud kihúzni.
A kijövetelnek, amint ez a Schwab-esszéből kiderül, nem kell a középiskolában történnie. Ennek sem kell egyik napról a másikra lennie, villámcsapással. Ez az ő útja.
ÉS egy szobában vagy, és sötét van. Nincsenek ablakok és ajtók, az ágy túl puha - vagy túl szilárd -, és a könyvek nem az Ön ízlései, és a szekrényben lévő ruhák még soha nem illettek igazán, és itt kicsit nehéz belélegezni, de mégis a szobád. Mindig a szobád volt. Tehát maradj helyben.
16 éves vagy, amikor beleszeretsz a legjobb barátodba - csak még nem érted a „benne” részt, ezért csak szerelemnek hívod. A tizenéves lányok mindig szeretik a barátaikat, összekuszálódnak, mint az egymáshoz nőtt fák, ezért úgy gondolja, hogy ez az. Akkor hívod barátságnak, amikor az órák között a vállára hajtod a fejed. Barátságnak hívod, amikor apró jegyzeteket rajzol az egyenruhád kockás margóiba. Barátságnak nevezed, amikor átkarolja a válladat, és minden benned rendeződik, mint az iszap.
Kapcsolódó történetek
Miért jöttem ki biszexuálisan a Twitteren 
A chicagói rendőrségen való kijövetelről 
A kijövetel a mély délen segített megtalálni magamElvisz egy fiút szalagavatóra, és keze nedves halnak érzi magát a tiedben, lehelete az arcodon, mint az elakadt gőz. Nincs bátyád, de ha lenne, akkor megcsókolná. A bőrt vergő kényelmetlenség.
Egy nap rájössz, hogy szobádnak van ajtaja. Nem tudod, miért nem vetted még észre soha. Talán nem volt ott, de most van. Nem tudod, hová vezet, csakhogy kivezet, ami félelmetes szó, ezért leülsz az ágyra, és a kilincset bámulod. Nem nyitod meg.
17 éves vagy, és a körülötted lévő lányok mind őrültek, és kíváncsi vagy, hogy valami benned eltört vagy hiányzik, vagy a tested egyszerűen tudatlan, gyakorlatlan. Étkezési rendellenességgel küzd, és talán a bőrében jelentkező kellemetlensége átáramlott, ellenségévé tette a testét. Talán visszavág. Úgy döntesz, hogy csak az idegeid, a neurózisaid, az elméd akadályozza. Azt kiáltja, hogy „rossz rossz rossz ,: és a gondolatait elnémítja.
Nem bírod tovább a szobát. Kinyitod az ajtót, és kilépsz a mögötte lévő térbe.
És azonnal jobban érzi magát. Van itt hely kint nyújtózkodni, mozogni. Van még egy lámpa is, amely homályos fényt áraszt, és a szemed elkezd igazodni ... de ahogy teszik, rájössz, hogy ez nem szoba, ez csak egy előszoba, egy tér ide-oda. Eldöntötted, hová nem tartozol, de mégis meg kell találnod, hol.
19 éves vagy, otthon a téli szünetre, és ott van a lány is, akit szeretsz. Egymás karjába lendítitek magatokat, és olyan érzés, mintha hazajönnétek. Egy hihetetlen pillanatra a világnak van értelme. Mesél a testvériségekről és a társaságokról, valamint a fiúról, akivel randizik, te pedig megpróbálsz mosolyogni, mert boldognak tűnik.
Addie LaRue láthatatlan élete írta: V.E. Schwab 'class =' lazyimage lazyload 'src =' https: //hips.hearstapps.com/vader-prod.s3.amazonaws.com/1600722842-51FVPBt51ZL.jpg '> Addie LaRue láthatatlan élete írta: V.E. Schwab Shop NoowA szünetben elmész egy fiúval - nem, nem fiúval, férfival, annak ellenére, hogy még mindig lánynak érzed magad (a nő szó tarlóként kaparja a bőrödet). Jóképű és okos, és amikor elkezd felfelé mászni, megfordul a gyomrod. És tudod, ha valaki lefényképezne, akkor jól néznél ki, összekuszálódva így, a kezed a bőrén és a kezed az ing alatt ... de nem érzi jól. Úgy érzi magát, mint aki a kamera mögött van, nem pedig az ágyban. Hogyan lehet egy férfi teste ilyen szép, egészen addig a pillanatig, amikor megérinti?
Nem maradhat az előszobában, így tovább sétál egy másik szobába. És ez, ez a kedves. Nyitott és jól megvilágított, és azt gondolja, hogy ah, ott vagyunk. Ez jobban érzi magát, ezért rendezi be magát. Felrakja a függönyöket, amelyeket látott valaki más házában, és elmondja magának, hogy azok is megfelelnek a tiédnek. Olyan képeket akasztasz fel, amelyek másoknak tetszenek, mindent megtesz, hogy a hely megfelelő legyen. Emlékeztetsz magadra, hogy sokkal jobb, mint a szoba, ahol elkezdted. Megpróbálja kényelmesebbé tenni magát, és egy kis ideig meg van győződve arról, hogy nem kell tovább haladnia. Ez elég messze van.
A szünet véget ér, és a lány visszamegy az iskolába, te is, de te sem tudsz mit kezdeni. Nem vagy meleg - amennyire ezen a ponton tudod, a meleg csak egy a két dolog közül: mészáros vagy rúzsos, és ezek egyike sem felel meg, és szereted a fiúkat ... vagy legalábbis ezek ötletét. De soha nem voltál szerelmes senkihez, csak a középiskolás barátodhoz, ezért végül úgy dönt, hogy felhívja és elmondja neki, hogy érzi magát, megtalálja a szavakat, és remélem, hogy ez nem fogja elrontani azt, ami van. Hónapokba telik, de végre készen állsz a telefon felvételére, de ő hív először, te pedig visszatartod a lélegzeted és reménykedsz - de ő azért hív, hogy elmondja, hogy eljegyezte magát, ami egy szappanopera rossz cselekményének tűnik, kivéve, ha veled történik.
Megkérdezi, hogy vagy, és te jól mondod, hogy az igazság visszakúszik a torkodba, miközben azt mondod magadnak, hogy kivétel volt, nem a szabály. Fogsz folyton keresni valakit, aki érezteti veled, hogy néznek ki mások, amikor együtt vannak.
Ez a szoba nem megfelelő. Arra gondoltál, hogy sikerül működtetned, de nem tudod elviselni a képeket és a színek sem megfelelőek, és nem vagy biztos abban, hogy a szoba mikor kezdett ennyire kicsinek és fülledtnek lenni, de mégis, és hangokat hallasz , valahonnan máshonnan érkezik. Nem vetted észre, hogy más emberek is vannak a házban, de a beszélgetés, nevetés hangja reménnyel tölti el. Mész keresni őket.
21 éves vagy, és figyeled, ahogy a legjobb egyetemi barátok - mindkét lány - beleszeretnek. Két éven keresztül hárman elválaszthatatlanok vagytok, de az elmúlt hónapokban elhúzódtak tőled és egymás felé, és amikor végül bevallják, hogy randiznak, ugyanabban a leheletben mondják - Ebben már nincs hely számodra. Kivágtak téged a történetükből, romantikába fordították a barátságot, ahogyan te nem tudtad. És annyira biztosak magukban, tehát otthon a bőrükben, és te annyira zavart vagy, meggyőzöd magad, hogy amit irántuk éreztél, az nem szerelem, bár egyértelműen az volt. Eltévedtnek érzi magát. Egyedül érzed magad.
Talál szobáról szobára, ami nem a tiéd (nem is sejtette, hogy a ház ilyen nagy). Bárhová nézel, nyitott ajtókat találsz, és az emberek készek fogadni. Néhány szoba hatalmas és erősen megvilágított, mások pedig barátságosak, és mindenki, akin elhalad, olyan boldognak tűnik otthonában, és szeretné érezni, ahogyan ők teszik, de tudja, hogy ezek a szobák nem az Ön számára készültek. Nagyon jól tudtad tudni, mi és ki nem vagy, egy kép, amely negatív térből áll.
24 éves vagy, és tudod, hogy nem vagy egyenes. Amikor a szüleid megkérdezik, mikor hozsz haza egy srácot, halkan módosítod, hogy lehet, hogy lány. Megkérdezik, hogy biszexuális vagy-e, te pedig igent mondasz, és az elvitelük az, hogy van még remény. Számukra ez 50/50, egy dobás a kocka. Annyira szeretnek, hogy azt akarják, hogy az életed könnyű legyen, és a normális azt jelenti, és ezért visszatartják a lélegzetüket, és remélik, hogy egy srácra esel - és te is visszatartod a lélegzeted, és remélem, hogy megteszed.
Te nem.
Leroskad a lépcsőre, fáradtan keresve a házat valahol, ami otthon érzi magát. Egy idegen elmegy, és felajánlja, hogy segít. Nem tudják megmutatni a megfelelő szobát, de a gesztus miatt kicsit kevésbé érzed magad egyedül.
- Döbbenetes, hogy vannak szavak. Eddig csak arra tudtál rámutatni, hogy mi a baj.
27 éves vagy, amikor megismered az esztétikai és a romantikus és / vagy szexuális vonzerő közötti különbséget, amikor valaki elmagyarázza, hogy szeretheted az ember kinézetét, vonzódhatsz az elméjéhez, csodálhatod a testét, és még mindig nem akarsz vele aludni . Döbbenetes, hogy vannak szavak. Eddig csak arra tudtál rámutatni, hogy mi a baj. De ez, ez az egy részlet jól érzi magát. Az a megkönnyebbülés, amelyet úgy érez, mintha egy nyitott ablak lenne. De a szellő rettegés áramlását hordozza magában. Rájössz, hogy soha nem fogsz hazahozni egy férfit.
Elkezded randizni a lányokkal, és olyan érzés, mintha újrakezdenéd, mintha újra 16 éves lennél, a legjobb barátod feje a válladon heverne, samponjának illata csiklandozná az idegeidet. Érzed a csapkodást, a pánikot - de ezúttal, amikor jó éjt csókolsz velük, nincs se fal, se visszarúgás. Ezúttal, amikor a kezük végigcsúszik a bőrödön, nem érzed magad rosszul. Ezúttal igaz, kanalak, illeszkedő élek, meleg takarók alatt reggelek, és most először érted meg, mit értenek az emberek, amikor vágyakozásról beszélnek.
Megtalálta a megfelelő szobát. Annyi keresgélésbe került, és egészen biztos vagy benne, hogy tucatszor léptél át ezen az ajtón, de most nyitva áll, készen áll arra, hogy üdvözöljelek, és belépsz, készen állsz otthon lenni. Ez egy gyönyörű szoba, tele kedvességgel és melegséggel, és végül az ablak melletti székbe süllyedsz - és elmosolyodsz.
29 éves vagy, egy legnépszerűbb szerző, jelentős platformmal, amikor bejelented, hogy meleg vagy. Nem igazán akartad, de elkezdtél furcsa karaktereket írni, és az emberek elkezdtek azon gondolkodni, hogy ez a te helyed-e, és ezért állítod. Bejelented magad. & Hellip; eseménytelennek tűnik.
A hátrány minimális. A támogatás hangos. Úgy tűnik, néhány havonta újra meg kell említenie. Kíváncsi vagy, nem vagy-e elég meleg, mert az emberek mindig meglepettnek tűnnek, annak ellenére, hogy a munkádra visszatekintve mindig is ott voltak azok a verziók, amelyek nem illettek, és amelyek nem voltak otthon a bőrükön. Minden egyes történet, amelynek középpontjában egy kívülálló áll, a világával ellentétes ember, aki úgy dönt, hogy megszökik, megváltozik, néha önmagukat, néha minden mást. Nem kell többé elrejtenie hőseit.
Karaktereid úgy kezdenek élni, ahogyan te, megtérés nélkül. Soha nem csökkent a lelkesedésükre, csak bővült vele. Sokféleképpen, néha finom, mások hangosan árasztja el őket. Helyet foglalnak el a világon, a megérdemelt helyet. És te? Jobban érzed magad, mint évek óta. Már nem bujkálsz. Jól érzi magát. És büszke. És mégis.
- A karaktereid úgy kezdenek élni, ahogyan te, megtérés nélkül.
Az ablak. Az ablak melletti szobában ülsz, amikor kinézel, és meglátod a kertet. Soha nem vetted észre, hogy van egy hely a házon túl. Azt mondod magadnak, hogy maradj helyben, hogy ez nem éri meg, az, hogy ahol vagy, elég jó, de ez a régi kényelmetlenség támad fel, nyugtalan suttogás a fejedben. Oly sok évet töltött azzal, hogy figyelte, hogy mások boldogok, otthon vannak, és az igazság az, hogy még soha nem érezte magát ilyen biztosnak. Most annak az ablaknak, annak a kertnek a látványa felpörgeti a szívedet. Felkelsz, kinyitod az ablakot, és kimászol.
A lábad a fűbe ütközik, és a szellő átrohan, és ez a legjobb érzés a világon, és rájössz, hogy ezt mindannyian érezték, a ház emberei, ezt mind megtalálták.
Visszanézel a házra, annak minden szobájával, és nagyon hálás vagy a bennük lévő emberekért, és nagyon örülsz, hogy a szívedre hallgattál, amikor az azt mondta fáradt lábadnak, hogy menjenek tovább.
33 éves vagy, és a ház kertjében állsz. Nem a szobák tévedtek. Maga a ház volt. Nincs szükséged falakra - helyre van szükséged. Odakint nincsenek szobák, nincs tető. Nincsenek falak, nincsenek ajtók, csak a nyitott terep van, a terpeszes éjszaka ragyogó, zakatoló virágokkal teli.
Vannak emberek odakint a kertben, és anélkül fogadnak, hogy megkérdeznék, hol jártál, te pedig azt mondod, hogy sajnálod, hogy elkéstél, eltévedtél, és a karjukba ölelnek, és azt mondják, hogy rendben van, most itt vagy.
Otthon vagy.
További ilyen történetekért Iratkozz fel hírlevelünkre .